Memancing air asin adalah petualangan. Mengapa? Karena selalu ada peluang—hanya peluang—bahwa Anda akan terikat dengan monster laut. Dan dengan tongkat lalat di tangan, peluang apa pun terlalu banyak untuk dilewati. Hari ini kami berangkat dari Wrightsville Beach bersama Kapten Guion Lee, III (alias Kapten G) dan tiga orang kru: Jon Newar dari Captain Experiences, Trevor Lawson, dan saya. Dan satu-satunya hal yang ingin kami lakukan adalah melihat apa yang terjadi.
Cahaya pertama hari itu mewarnai rawa-rawa lagi sementara aku mengikat Clouser kecil berwarna merah muda dan mempelajari kaca untuk bangun punggung, berharap pantat babi rooting terbalik. Tapi, ini adalah momen memudarnya kesempatan khusus ini. Dasarnya jatuh dari rawa, jadi merah sudah bebas dari rerumputan tinggi. Mereka sedang berpatroli di drop off. Jadi, tidak ada tailing, tapi bangun. Banyak sekali. Sekolah sudah berada dalam jangkauan, jadi saya membuka garis dan mulai melakukan cast.
Dalam pikiranku, ini kesepakatan yang sudah selesai. 8-wt dan saya adalah tim yang sempurna. Berat badan saya bergeser. Batang memuat. Berat badan saya bergeser lagi. Bersama-sama kami mengirim garis dengan keunggulan yang sempurna. Lalat merah muda kecil hinggap sempurna di depan babi yang terbalik itu. Nafas. Mungkin dua. Bangun tonjolan. Aku menggerakkan lalat. Sebuah pusaran dan a swoosh. “Dia mengambilnya,” aku membayangkan seseorang berkata. Set pengait yang dalam. Batang berlipat ganda. Pertarungan ikan berlanjut.
Kenyataannya, yang sebenarnya terjadi adalah ini: Garis itu berlayar seperti yang tertulis. Untuk sesaat. Seorang penyabot tak kasat mata merenggut garis saya yang dilucuti. Lalat terhenti. Aku menghembuskan napas dan pura-pura tidak keberatan. Saya berpura-pura lebih keras ketika babi melewati hanya satu atau 30 kaki di sisi lain lalat saya. Kapten menempatkan kita kembali pada mereka. Simpul angin. Masih berpura-pura. Tidak masalah. Tidak ada yang bisa dilihat di sini. Mereka lewat lagi. Kembali pada mereka. Seekor ikan solo menggertak ke arah kami dan saya melanjutkan untuk memukul kepalanya dengan Clouser itu. Bangun yang salah. Untuk telah mendapatkan demi.
“Oh, keren, dia memancing ikan merah,” kata sebuah suara dari perahu yang lewat. Agak, Saya pikir saat kita berayun lagi. Tidak ada yang terkejut, merah semua selesai dengan Invasi Teluk Babi ini, dan mereka lolos ke tempat aman.
“Aku pandai dalam hal lain,” kataku pada orang-orang, yang semuanya cukup baik untuk tidak menunjuk dan tertawa. Saya ingat saat ketika saya cukup mahir dengan fly rod dan bagaimana saya selalu menemukan fly casting seperti bermain golf setidaknya dalam satu hal. Ketika saya hanya bersenang-senang dengannya dan melakukannya secara teratur, saya dapat mempertahankannya sendiri. Tapi, biarkan sedikit waktu berlalu tanpa mengayunkan tongkat, atau Tuhan melarang saya menjadi sedikit sombong dan menganggapnya cukup serius untuk mencoba-maka sebaiknya semua orang berlindung dari benda terbang dan kata-kata kotor.
Seperti yang saya mengerti, pemanah terbaik di dunia membiarkan panah itu mengenai tepat sasaran. Mereka tidak membuat, menginginkannya, atau memaksanya. Mereka membiarkan dia. Kedengarannya bagus untuk golf dan fly casting juga, tapi tidak selalu seperti itu. Untungnya, tidak selalu harus demikian. Beberapa kali dalam seumur hidup, itu bisa lebih mudah dari yang pernah Anda impikan. Kadang-kadang ketika Anda mengenal seorang pria yang mengetahui sesuatu dan pria itu adalah tentang berbagi apa yang dia ketahui dan bertualang dengan teman-temannya saat dia melakukannya, ketika itu terjadi, itu benar-benar tidak dapat dipercaya. Kapten G adalah orang yang tahu sesuatu. Dan, dia melakukannya.
“Kamu ingin menangkap ikan flounder?”
Tanggapannya langsung, bulat, dan mungkin sedikit agresif. Jadi, kami lari ke suatu tempat. Kami melompat keluar dari perahu dan berlari seperti anak-anak istirahat ke air mancur.
Di sana, kata Kapten G sambil menunjuk. Berdiri di sana dan lempar ke sana.
Saya belum pernah memancing flounder selama bertahun-tahun dan saya belum pernah menangkapnya dengan fly rod, tetapi jika ada satu hal yang saya tahu: Ini tidak semudah itu. Tidak bisa hanya di sana-sini. Mustahil. Jadi, saya melanjutkan untuk melanjutkan terlalu jauh, saya membiarkan lalat pergi ke tempat yang diinginkannya dalam lagu dengan pemeran yang berjalan terlalu lama.
“Itu terlalu jauh,” kata Kapten G dan menunjuk. Berdiri di sana, lempar ke sana. Aku mengabaikannya beberapa saat lagi, pria yang keluarganya telah mengetahui tempat ini dan ikan ini selama beberapa generasi. Saya meletakkan gips yang indah dan mengambil ikan kecil yang kosong. Lagi dan lagi. Sampai, akhirnya, saya berdiri di sana dan melemparkannya ke sana.
Mark Twain berkata, “Gunakan kata yang tepat, bukan sepupu keduanya.” Jadi, saya seharusnya tidak mengatakan, pemeran. Ini adalah jentikan, kegagalan, flip, atau snap. Di momen terbaik saya, itu mungkin stroke. Apa pun itu, ia membiarkan lalat pergi ke mana pun ia mau—ke sana. Lalat mengendap. Aku menggerakkannya setengah ketukan. Tunggu. Berat. Set pengait yang dalam. Batang ganda. Pertarungan ikan. Pada waktunya, saya berjalan menggelepar kembali ke pantai, pasti akan menggeser kaki saya untuk menghindari sinar yang aneh. Ini adalah flounder pertama saya dengan cepat, jadi saya menggesernya di atas pasir bergelombang untuk diselidiki.
Kapten G memberi kami si kurus di flounder pantai Carolina Utara. Selatan (Paralichthys lethostigma), Musim panas (Paralichthys bergigi), dan Teluk (Paralichthys albiguttata) semua berenang di sini. Kami berbicara tentang betapa menyenangkannya menangkap mereka, bagaimana melakukannya, dan bagaimana keadaannya dulu. Kami berbicara tentang populasi rendah, taruhan tinggi, dan pemarah. Kami berbicara tentang manajemen oleh negara bagian dan FBI. Kami berbicara tentang komersial dan rekreasi, apa yang tampaknya benar atau tidak, dan harapan kami untuk perikanan. Tapi kami membicarakannya cukup lama untuk mengetahui di mana posisi kami.
Kemudian flounder meluncur dan meluncur keluar. Sekali lagi, saya berdiri di sana dan membalik di sana. Tunggu. Berkedut. Berat. Set pengait yang dalam. Pertarungan ikan. Jalan kaki ke pantai. Dan begitulah yang kedua. Bilas dan ulangi. Kapten G berdiri tersenyum, menonton adegan yang dia tulis sementara Trevor, Jon, dan aku menangkap, mengagumi, dan melepaskan lebih banyak flounder Selatan dan Musim Panas daripada yang kami hitung.
